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De Gaulle e il ritorno del nazionalismo

È tornato il tempo dei grandi riti nazionali. Portato in Italia
dalle memorie del 1859 de Gaulle ha visitato i luoghi «sacri» del
«Risorgimento» italiano; e tra fiumi di retorica noi abbiamo ri-
visto le parate militari celebrative. Questi riti del Dio moderno, la
nazione, si compongono di tre elementi egualmente irrazionali. In
primo luogo stanno i grandi personaggi storici. Costoro, circon-
dati da turbe osannanti mentre sfilano le loro armi ed i loro sol-
dati, si ubriacano di potere1 e si sentono davvero l’incarnazione
mistica delle loro nazioni. In secondo luogo stanno le turbe: turbe
di uomini pressati fisicamente l’uno contro l’altro, annullati dalla
maestà del grande personaggio e del suo apparato di forza, che si

1 I benpensanti troveranno che esageriamo. Li invitiamo pertanto a leggere
Le style du Général di Jean François Revel (Parigi, Julliard, 1959). Revel analizza
il linguaggio di de Gaulle e cerca di ritrovare attraverso l’uso dei suoi termini
certe costanti del suo pensiero. Per quanto svolta in chiave ironica l’analisi è seria
e moderna, e mette in evidenza una visione del mondo ed un modo di pensare
che qualunque persona giudicherebbe folli se, invece di essere riferiti a de
Gaulle, fossero riferiti all’uomo comune. Ne diamo qualche esempio. De Gaulle
su sé stesso: «Sono sicuro che tutti quelli che, di generazione in generazione,
hanno ben servito la Francia (ivi compresa, naturalmente, Giovanna d’Arco)…
tutti costoro, ne sono sicuro, se vivono ancora, mi approvano, e, se sono morti,
presentirono ciò che sarebbe stato detto un giorno in loro nome», «Mosta-
ganem, grazie, grazie dal profondo del cuore, cioè dal cuore di un uomo che sa
che porta una delle più pesanti responsabilità della storia». De Gaulle sulla
Francia: «Io dico dunque vocazione della Francia, e – voi ne siete testimoni (la
folla di un suo discorso a Bourges) – anche le speranze, io lo credo, che portano
verso di noi più di due miliardi di esseri umani sulla Terra», «Il mondo infine…
desidera, anche se talvolta ostenta il contrario, di vederci assolvere il ruolo che
ci tocca, perché sente che ciò sarà a vantaggio di tutti gli uomini». «È la base
sulla quale noi dobbiamo costruire il nostro avvenire di popolo moderno… di
cui l’universo ha bisogno per parare il cataclisma». «Noi potremo costituire…
una grande comunità umana, cioè francese».
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ubriacano di servilismo e si sentono gregge. In terzo luogo stanno
i soldati che faticano virilmente e, disposti all’automatismo dal-
l’inquadramento e dal ritmo della marcia, si ubriacano di devo-
zione per l’incarnazione mistica delle loro fatiche e si sentono ani-
mali efficienti, pronti ad uccidere e a morire. In realtà le nazioni,
fatte per dividere gente della stessa civiltà, hanno il loro fonda-
mento obiettivo negli eserciti, cioè nella parte più feroce del po-
tere politico, ed il loro fondamento psicologico nelle ubriacature
collettive nelle quali chi comanda diventa padrone, e chi ubbi-
disce schiavo.

Certamente il 23 giugno a Milano né i grandi personaggi, né
le turbe, né i soldati ricordavano che la bellissima Francia e la bel-
lissima Italia che sfilavano per corso Sempione furono pochi anni
fa per i loro «figli» la rabbia della guerra civile, la disperazione di
paesi sconvolti da eserciti stranieri, la miseria dell’accattonaggio
per avere dagli americani i dollari necessari per uscire dal ma-
rasma economico. E nemmeno pensavano che quei fucili e quei
carri armati, nell’era delle bombe H e dei missili, sono il simbolo
della nostra impotenza e non della nostra potenza. Corso Sem-
pione era il 23 giugno un quadro di delirio e di oblio, ed il quadro
era dominato da de Gaulle. Il nazionalismo italiano, debole
quanto è debole l’Italia, ha sempre avuto bisogno di tenere sulla
scena un grande protettore, ed oggi più che mai ha importanza
solo come effetto, non come causa.

Secondo Mauriac, che ha avuto l’ottusità di dire questa cosa
agli «amici italiani», de Gaulle è un «uomo della Provvidenza».
Chi sia in realtà de Gaulle, ce lo dice lui stesso: «Per tutta la vita,
mi sono fatto una certa idea della Francia. Ciò che v’è in me di af-
fettivo immagina naturalmente la Francia come la principessa
della fiaba o la madonna degli affreschi murali, votata ad un de-
stino eminente ed eccezionale. Ho, d’istinto, l’impressione che la
Provvidenza l’abbia creata per dei successi compiuti o delle sven-
ture esemplari. Se avviene che la mediocrità segni, pertanto, i suoi
fatti e le sue gesta, ne provo la sensazione di una assurda ano-
malia, imputabile alle colpe dei francesi, non al genio della patria.
Ma anche il lato positivo del mio spirito mi convince che la
Francia non è realmente sé stessa che al primo posto; che, sole, le
vaste intraprese sono capaci di compensare i fermenti di disper-
sione che il suo popolo porta in sé stesso; che il nostro paese,
come è, tra gli altri, come sono, deve, a rischio di pericolo mor-
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tale, mirare alto e tirare diritto. Alle corte, secondo me, la Francia
non può essere la Francia senza grandezza»2.

L’autoritratto è perfetto. Forse uno psicanalista potrebbe dirci
che se si parlasse della Francia con il genere maschile, come si fa
con le immagini di John Bull e di Zio Sam per l’Inghilterra e per
l’America del Nord, invece che con il genere femminile, questa
costruzione non potrebbe reggere. Ad ogni modo, a noi interessa
constatare che funzione ebbe il personaggio de Gaulle nel 1940 e
che funzione ha oggi. Ci basta, a questo scopo, farlo ancora par-
lare. Il 18 giugno 1940 diceva: «Credetemi, a me che vi parlo in
conoscenza di causa e vi dico che niente è perduto per la Francia.
Gli stessi mezzi che ci hanno vinto possono far venire un giorno
la vittoria. Perché la Francia non è sola! Essa non è sola! Essa non
è sola! Essa ha un vasto Impero alle sue spalle. Essa può fare
blocco con l’Impero britannico che tiene il mare e continua la
lotta. Essa può, come l’Inghilterra, utilizzare senza limiti l’im-
mensa industria degli Stati Uniti. Questa guerra non è limitata allo
sventurato territorio del nostro paese. Questa guerra non è decisa
dalla battaglia di Francia. Questa guerra è una guerra mondiale.
Tutte le colpe, tutti i ritardi, tutte le sofferenze, non impediscono
che ci siano, nell’universo, tutti i mezzi per schiacciare un giorno
i nostri nemici. Fulminati oggi dalla forza meccanica, potremo
vincere nell’avvenire con una forza meccanica superiore. Questo
è il destino del mondo»3.

Erano affermazioni sensate. I nazionalisti di vista corta non
vedevano che la Francia e la Germania. Battuta, come nel 1870, la
Francia, pareva loro che si dovesse accettare la sconfitta, rispet-
tare gli accordi per salvare il salvabile, ed aspettare il lontano fu-
turo della rivincita. De Gaulle, nazionalista di vista lunga, com-
prese che la guerra non riguardava soltanto la Francia e la Ger-
mania ma il mondo intero, e quindi che il destino dei francesi sa-
rebbe stato deciso non dalla battaglia di Francia ma dall’esito
della guerra. Però il suo obiettivo era il ritorno ad una situazione
nella quale fosse possibile ai francesi di decidere da sé il loro de-
stino. I francesi, respingendo nel 1954 la fusione militare e poli-
tica con la Germania e gli altri paesi della «Piccola Europa» lo
hanno seguito; e oggi pensano, con de Gaulle, in questo modo:

2 Charles de Gaulle, Mémoires de guerre. L’appel, Parigi, Plon, 1954, p. 5.
3 Charles de Gaulle, op. cit., pp. 331-2.
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«L’unità francese si spezzava. Agli occhi del mondo la Francia
sembrava sul punto di dissolversi. I governanti… si trovavano di
fronte a problemi enormi… pacificare l’Algeria, far sì che essa sia
per sempre corpo ed anima con la Francia, organizzare su base fe-
derale i legami della nostra metropoli con i popoli associati del-
l’Africa e del Madagascar, stabilire sulla base della cooperazione i
nostri rapporti con il Marocco, la Tunisia e gli Stati dell’Indocina.
Nel mondo occidentale al quale apparteniamo, senza limitarci ad
esso, prendere un posto che ci sia proprio, allo scopo di servire sia
il paese sia la sicurezza. All’interno, compiere lo sforzo molto
grave di riequilibrare le nostre finanze e la nostra economia, senza
il quale il nostro paese cadrebbe in una irrimediabile catastrofe,
ma grazie al quale esso vedrà schiudersi l’orizzonte della prospe-
rità… Tutto ciò non è troppo per noi?… No, ciò non è troppo per
la Francia, per questo paese meraviglioso…».

Un anno è passato da questo discorso del 13 giugno 1958. I pro-
blemi enormi che hanno travolto i partiti democratici francesi sono
ancora insoluti, perché sono enormi anche per de Gaulle, perché
sono enormi per la Francia sola sulla quale il «Generale» ora punta
disperatamente. Il solo problema dell’Algeria, dal solo punto di vista
economico, va molto al di là delle possibilità francesi4. De Gaulle ha
ormai soltanto la funzione di tener fermi i francesi nella prigione na-
zionale, nella sospensione assurda tra la dissoluzione incombente ed
il mito del paese meraviglioso di domani, mentre il declino della
Francia (come degli altri paesi europei) rispetto alla Russia e all’A-
merica si fa giorno per giorno più grave, e mentre la possibilità delle
singole nazioni europee di decidere da sé del loro destino diventa
sempre più una favola ridicola e tragica. A Ginevra si discute il pro-
blema della Germania, in sostanza quello della sicurezza dell’Eu-
ropa, e gli unici interlocutori efficaci sono gli Usa e l’Urss.

Eppure, contro l’evidenza stessa, sull’onda del nazionalismo ri-
nascente, coloro che vogliono restare sempre a galla vanno dicendo
che de Gaulle non solo salverà la Francia, ma addirittura unirà l’Eu-
ropa. A questo proposito vale la pena di ricordare che significato ha
per de Gaulle, dal 1940, la questione dell’unità europea. Tutti

4 Cfr. ad esempio Raymond Aron, L’Algérie et la République, Parigi, Plon,
1958. Aron non è «uomo di sinistra», e non ha partiti presi. Esamina semplice-
mente la questione nei suoi dati reali, e giunge a conclusioni accettabili da qua-
lunque persona di buon senso non fuorviata da preconcetti ideologici.
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sanno che nel 1940 Churchill fece alla Francia che stava per cadere
la proposta di una unione politica permanente. Pochi conoscono il
retroscena, e la funzione, del fatto. Ascoltiamo ancora de Gaulle. Il
16 giugno 1940 egli era a Londra. Il governo francese, incerto tra la
capitolazione e la continuazione della guerra in Africa, lo aveva in-
caricato di studiare con il governo inglese l’imbarco delle truppe
francesi dai porti della Bretagna. Il mattino di quel giorno de
Gaulle incontrò Corbin e Monnet, che gli avrebbero detto: «Noi
sappiamo che lo spirito d’abbandono progredisce rapidamente…
Ci si avvicina agli ultimi momenti. Il Consiglio dei ministri deve riu-
nirsi a Bordeaux nella giornata e, secondo la verosimiglianza,
questo Consiglio sarà decisivo. Ci è parso che una specie di colpo
di teatro, che getti nella situazione un elemento completamente
nuovo, sarebbe tale da cambiare lo stato degli spiriti e, in ogni caso,
da rafforzare Paul Reynaud nella sua intenzione di prendere la
strada di Algeri. Noi abbiamo dunque preparato con Sir Robert
Vansittart, Segretario permanente del Foreign Office, un progetto
che sembra saisissant. Si tratterebbe di una proposta di unione
della Francia e dell’Inghilterra che sarebbe solennemente rivolta
dal governo di Londra a quello di Bordeaux. I due paesi decide-
rebbero la fusione dei loro poteri pubblici, la messa in comune
delle loro risorse e delle loro perdite, in breve il collegamento com-
pleto tra i loro rispettivi destini. Davanti ad un tale passo, fatto in
tali circostanze, è possibile che i nostri ministri vogliano prendere
respiro e, almeno, differire l’abbandono. Ma bisognerebbe che il
nostro progetto fosse adottato dal governo britannico. Voi solo po-
tete ottenere ciò da Churchill…».

De Gaulle continua: «Esaminai il testo che mi avevano portato.
Mi apparve subito che ciò che aveva di grandioso escludeva, in ogni
modo, una realizzazione rapida. Saltava agli occhi che non si po-
teva, con un semplice scambio di note, fondere insieme, nemmeno
in teoria, l’Inghilterra e la Francia, con le loro istituzioni, i loro in-
teressi, i loro Imperi, supponendo che ciò fosse desiderabile… Ma,
nell’offerta che il governo britannico avrebbe rivolto al nostro, ci
sarebbe stata una manifestazione di solidarietà che avrebbe potuto
avere un reale significato. Soprattutto pensai, come Corbin e
Monnet, che il progetto era in grado di dare a Paul Reynaud, nel-
l’estrema crisi nella quale era immerso, un elemento di conforto e,
rispetto ai suoi ministri, un argomento per la tenacia. Accettai
dunque di adoperarmi presso Churchill perché lo facesse proprio».
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Churchill accettò il progetto: «Parlai a Churchill del progetto
d’unione dei due popoli. Lord Halifax me ne ha parlato, mi disse.
Ma è un boccone enorme» – «Certamente, risposi. Anche la rea-
lizzazione richiederebbe molto tempo. Ma la manifestazione può
essere immediata. Al punto in cui sono le cose, nulla di ciò che
potrebbe sostenere la Francia e mantenere la nostra alleanza do-
vrebbe essere trascurato da voi». Dopo qualche discussione, il
Primo Ministro si allineò alla mia opinione. Egli convocò subito il
Gabinetto britannico… Nel frattempo, io avevo telefonato a Paul
Reynaud per avvertirlo che speravo di rivolgergli, prima di sera e
d’accordo con il governo inglese, una comunicazione molto im-
portante. Egli mi rispose che di conseguenza rimandava alle 17 la
riunione del Consiglio dei ministri. «Ma, aggiunse, non potrei ri-
tardarla ulteriormente»5.

Come tutti sanno la proposta giunse a tempo. Ma non servì a
nulla. In quel Consiglio dei ministri Reynaud diede le dimissioni;
e la Francia capitolò. Sia de Gaulle che Churchill avevano visto in
quel progetto soltanto un mezzo per rafforzare in Francia il par-
tito della resistenza. Probabilmente il processo delle cose sarebbe
andato più avanti, scavalcando gli stessi protagonisti. Invero è ra-
gionevole pensare che, per la sua enorme portata e per le circo-
stanze di fatto, quel progetto si sarebbe realizzato contro le stesse
intenzioni dei suoi astuti promotori. In tal caso, sulla base di un
nucleo federale anglo-francese, il problema europeo del dopo-
guerra sarebbe stato quello delle successive adesioni dei vecchi
Stati nazionali alla Federazione così costituita.

Le cose sono andate diversamente, e l’episodio ci serve ormai
soltanto per giudicare gli uomini che lo vissero, ed in particolare
per giudicare l’«europeismo» di de Gaulle. Ma l’episodio ha
anche un valore di simbolo. Allora per la prima volta fu battuta la
via tenuta nel dopoguerra da quasi tutti gli uomini politici nazio-
nali che si sono occupati dell’unità europea soltanto per conse-
guire risultati nazionali e, come allora, né hanno conseguito tali ri-
sultati, né hanno realizzato l’unità europea.

In «Il Federalista», I (1959), n. 2.

5 Charles de Gaulle, op. cit., pp. 80-84.
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